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Critique par Joëlle Gayot 
Publié le 04/10/2022 
 
Un jeune militant meurt lors d’une manifestation. Un policier lui a tiré dessus. Sa mère s’indigne : « 
Je ne pensais pas que la police pouvait tuer un enfant blanc. » Blanc ? Cette mention fait scandale et 
déclenche des émeutes. Le texte d’Alice Zeniter s’introduit dans l’intériorité d’une femme en deuil 
qui, une fois son fils enterré, comprend peu à peu qui il était, quels étaient son combat et ses 
convictions. L’autrice a répondu à une commande de Julien Fisera, metteur en scène de ce 
monologue à l’os qui fait la part entre l’émotion et la raison. Le regard de l’artiste est aigu. Dans un 
espace restreint jonché de sacs en papier, il se concentre avec intelligence sur l’actrice Anne Rotger, 
dont le corps, le visage, la voix deviennent le lieu captivant de la représentation. On croise parfois 
des interprètes qui rendent le théâtre exceptionnel : cette comédienne est de ces génies de la scène. 
Elle est rare et, pour tout dire, inoubliable. 
 

TELERAMA - 4 Octobre 2022
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LA TERRASSE - Janvier 2022



 

 

Théâtre 
 
CRITIQUE - Dans cette adresse d'une mère en état de choc à son enfant mort 
se loge toute la complexité des rapports entre les générations, de la 
transmission et de la question de la nature de l'engagement politique 
aujourd'hui. 
 

Sur une scène encombrée de sacs qui sont autant de valises mentales qu'on trimballe avec soi sa vie 
durant, une femme parle. Elle s'appelle, dit-elle, Nathalie Couderc, et vient prendre la parole pour 
qu'on comprenne – enfin – ce qu'elle a voulu dire en déclarant : « Je ne pensais pas que la police 
pouvait tuer des enfants blancs. » L'enfant « blanc » est son fils, Cédric, tué sciemment par un policier 
qui a bénéficié, on l'apprendra plus tard, d'un non-lieu à l'issue de son procès. Deux thèmes se 
superposent et se chevauchent : sa déclaration, que la presse a montée en épingle, avec ce qui a 
suivi, le désordre, des émeutes avec voitures brûlées et répression, et ce dialogue imaginaire qu'elle 
instaure avec le disparu. Ce jour-là, elle veut témoigner, cette mère qui ne souffre pas seulement du 
meurtre de son fils, elle veut s'expliquer et comprendre. Elle veut aussi retisser le lien avec le disparu, 
appréhender ce qui n'a pas marché, revenir au point de départ. 

 

ARTCENA - 6 Octobre 2022
Publié par Sarah Franck pour ARTS-CHIPELS
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TOUTE LA CULTURE - 8 février 2022
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L’Enfant que j’ai connu, texte d’Alice Zeniter, mise en scène de Julien 
Fišera 
Ce seul en scène a été commandé par le metteur en scène, à l’autrice. La 
pièce a comme source d’inspiration l’histoire réelle arrivée à Cédric 
Herrou accusé en 2015 de faire passer la frontière à des migrants dans la 
vallée de Roya. Mais il s’agit là d’une toute autre histoire. Dès l’entrée de 
la sublime Anne Rotger, un climat, à la fois comique et dérangeant, 
s’installe ; une atmosphère ambiguë plane. Cette ambiance demeure 
jusqu’à la fin de l’histoire, tragique : la perte d’un enfant. A une 
manifestation, Cédric, dix-neuf ans, idéaliste révolté défenseur de la 
liberté et militant pour un monde meilleur et plus juste, est tué par un 
policier. Deux semaines après la sortie du tribunal où cette affaire a été 
jugée, Nathalie Couderc, sa mère d’une quarantaine d’années, s’exprime 
devant nous  et sur l’état insurrectionnel du pays. 
 
Mais dans ce déferlement de paroles, point d’excuse, ni d’appel au 
calme. Convaincue voici ses mots: «Quand j’ai dit que je n’imaginais pas 
que la police pouvait tuer des enfants blancs, ça ne signifiait pas que 
j’étais d’accord avec le fait qu’elle tuait des enfants noirs ou arabes. Je 
voulais juste dire qu’elle le faisait. » (…) « Je ne retire pas ma phrase. Je 
ne l’ai pas dite, parce que j’étais bouleversée. » 
L’autrice nous met doublement face à l’inacceptable et interroge notre 
conscience sur la responsabilité de la Justice et sur cette phrase: «Je ne 
pensais pas que la police pouvait tuer des enfants blancs» prononcée par 
Nathalie Couderc dans une interview à la sortie du tribunal. Insistante, 
elle revient à plusieurs reprises et nous laisse interdits. Ses mots, 
pulsionnels (?) mais affirmés font scandale et provoquent des émeutes. 
Double choc pour le public : un jeune adolescent arraché effroyablement 
à la vie et une mère en souffrance : «Il n’y a pas de nom pour les parents 
qui perdent leurs enfants », emportée par des pensées violentes et 
accusée de racisme. L’intime et les droits imposés par la morale et la 
justice d’une société s’intercalent dans l’écriture et la profération de la 
parole dramatique tel un chassé croisé, à un rythme soutenu et avec une 
sensibilité écorchée à travers des phrases inachevées, répétitions-

THEATRE DU BLOG - 19 Octobre 2022
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variations et questions-réponses. 
Alice Zeniter joue habilement sur l’incohérence et la brutalité des propos 
de Nathalie Couderc et les graves bavures de la police… Violence de 
l’âme humaine et violence du verdict : après deux ans de procès, le 
policier coupable bénéficiera d’un non-lieu! François Gauthier-Lafaye a 
imaginé une scénographie subtile en écho à cette histoire cruelle et sans 
nom. un lieu de nulle part, appartement de location sans âme – « je suis 
dans un appartement inconnu que je trouve moche ». Refuge d’urgence, 
trouvé par Nathalie Couderc pour vivre ce moment insoutenable, 
presque irréel. Un plateau nu avec des sacs de course en papier kraft, 
tous identiques comme des participants ou des témoins du drame. Vides 
ou remplis des vêtements et objets  de Cédric dont s’empare la mère, 
comme un geste d’émotion et de deuil. La lumière de Jean-Gabriel Valot 
renforce et fait vibrer ce contexte tragique. 
Nathalie Couderc, tel un moment épiphanique, découvre peu à peu et de 
par sa rage qui était son fils, sa beauté intérieure et son combat. Et dans 
le même temps, elle s’interroge sur elle-même, ses erreurs et sur son 
rapport maternel: «Ça ne m’intéresse pas, cette question, connaître ses 
enfants. Ce qui m’intéresse, c’est savoir comment j’aurais pu comprendre 
que mon enfant avait raison. Qu’il n’était pas en crise d’adolescence. (…) 
Il a fallu qu’il meurt pour que je croie à ce qu’il disait sur la violence. (…) 
« J’ai vécu une vie dans laquelle je n’avais pas grand chose à craindre. 
Tout ce qui me faisait peur était loin. » 
En proie à ses obsessions et soumise à des principes bourgeois, elle 
essaye de comprendre: un des mots-clés de la pièce, «Ma phrase a été 
mal comprise.», «Il y a deux ans, je ne comprenais rien.», «C’est que je 
n’ai pas compris quelque chose», «Je ne comprenais pas ce qu’ils 
faisaient.» «J’avais besoin de comprendre», «Comment j’aurais pu 
comprendre que mon fils avait raison.» Par le sacrifice involontaire de 
son fils militant, Nathalie Couderc finira par rencontrer et comprendre 
cet enfant qu’elle a connu. Avec aussi un humour inattendu et étonnant, 
cette pièce, jouée par une remarquable actrice, pose des questions à la 
fois sociétales,  existentielles et d’une profonde nécessité, sans jamais 
tomber dans le pathos. 

 Elisabeth Naud 
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Dans la tension entre la normalité et l’exception d’un malheur qui surgit, Anne 
Rotger se tient là en habile équilibriste, cachée dans un manteau long, le discours, la 
voix et le visage troublés par une fébrilité affolée. Les traits du personnage se fixent 
à partir d’un grand flou initial : que nous veut-elle, cette Nathalie Couderc, femme 
blanche cinquantenaire qui débarque en répétant d’entrée de jeu un très suspect « je 
ne suis pas raciste » ? 

Alice Zeniter prend un malin plaisir à construire, à partir de ces premières pistes 
brouillées, le portrait-robot d’une classe privilégiée et confortable pour ensuite le 
découdre à l’épreuve, pour la première fois, de la violence politique. Nathalie porte 
médiatiquement la mort de son fils Cédric, militant d’extrême-gauche tué par un 
policier en pleine manif. À la sortie du tribunal, où elle reçoit un non-lieu comme une 
claque, lui échappe une vérité maladroite — « Je ne savais pas qu’en France, on 
pouvait tuer des enfants blancs » — à l’origine d’émeutes raciales propagées des 
quartiers aux centres-villes, qui motivent sa justification bégayante. 

Se saisissant avec habileté d’une question qui n’arrête pas de se poser de manière 
toujours plus scandaleuse, celle des violences policières, la pièce, commandée 
à Zeniter par le metteur en scène Julien Fišera, ausculte et brusque la bien-
pensance bourgeoise au prisme de ce paradoxe : que se passe-t-il lorsque la 
brutalité institutionnalisée, censée ne toucher que les autres, vient éclabousser les 
murs de sa propre maison ? L’enfant que j’ai connu décrit par une idée efficace de 
mise en scène le déboussolement qui s’ensuit — la mère endeuillée, délogée de 
chez elle par des menaces de mort, est entourée de sacs en papiers, valises de 
fortune pour une longue errance existentielle. Le trio Zeniter-Fišera-Rotger livre 
ainsi la critique justement située d’une France où la violence policière frappe au bas 
de la porte, et étrille l’éloignement confortable de la bourgeoisie vis-à-vis de l’action 
politique. Tout en dessinant le beau portrait double d’une mère endeuillée et d’un fils 
qui ne cessera jamais de lui échapper. 

Samuel Gleyze-Esteban 

 

L'OEIL D'OLIVIER - 19 Octobre 2022
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LU / VU PAR ANNE-CLAUDE AMBROISE-RENDU 
Le 17 octobre 2022 
 
THÈME 

• Une femme, qui dit se nommer Nathalie Couderc, entre en scène en criant haut et fort qu’elle 
n’a pas voulu dire ce que la presse et les médias sociaux lui ont fait dire en rapportant sa 
déclaration : « Je ne pensais pas que la police pouvait tuer des enfants blancs ».  

• Puis elle déroule le fil d’un récit hoquetant et tendu et l’on comprend que son fils Cédric, 
militant et activiste de 19 ans, a été tué par un policier lors d’une manifestation. Jugé, le 
policier a bénéficié d’un non-lieu trois ans après le drame. 

• Cette mère, jeune encore, séparée d’un mari qu’elle évoque à peine se souvient de son fils, 
lui parle, se parle à elle-même pour essayer de comprendre comment la tragédie s’est nouée 
et comment elle peut vivre désormais avec cela et faire de sa douleur une action. 

POINTS FORTS 
Le texte est formidable : intense, évocateur, émouvant sans être jamais larmoyant. Tout 
semble juste dans les mots utilisés, les phrases inachevées, les mots martelés, les phrases 
bégayées parfois, puis soudainement fluides.  

Et il est servi par une comédienne hors pair. 

QUELQUES RÉSERVES 
• Elles tiennent - et c’est un paradoxe pour une œuvre réalisée en collaboration intime avec 

l’auteure - aux choix de mise en scène. On comprend que Julien Fisera ait souhaité 
présenter toute la palette des émotions vécues par cette femme brisée, en faisant parler son 

CULTURETOPS - 17 Octobre 2022
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corps, claquer sa mâchoire, vibrer ses lèvres, tressauter ses membres, en la faisant se 
contorsionner et danser, en sollicitant ses cordes vocales dans toute leur amplitude des cris 
au murmure, en lui faisant arborer des tenues improbables, tour à tour adultes et 
adolescentes.  

• Tout ceci témoigne d’une fièvre intense : celle de la douleur mais aussi celle de la 
métamorphose émancipatrice et on saisit l’intention… sans être convaincu. 

ENCORE UN MOT... 
• C’est d’abord l’indicible tourment d’une mère en quête de son enfant assassiné, et qui tente 

de le retrouver en empruntant son chemin de militant que l’on voit. Il est question de 
transmission, du confort d’une gauche bourgeoise qui, malgré ses valeurs, se voit dépassée 
par ses enfants et subi de plein fouet les conséquences atroces et inattendues de 
l’engagement militant. L’effondrement des fausses certitudes bégayées par cette femme en 
deuil engendre une profonde réflexion critique, dirigée à la fois contre le confort des 
assurances “ininterrogées“, et contre un État qui accepte de tuer sa jeunesse et en exonère 
les forces de l’ordre. 

• Cette femme, tombeau du fils, épitaphe vivante, se transforme, elle pense intensément, 
s’interroge avec feu, vivant sous nos yeux une vraie passion dans tous les sens du terme 
qui, en la torturant la rend au monde. La mort de l’enfant donne naissance à une femme 
nouvelle, sans larmoyer. 

• Le spectateur repart, lesté de cette bombe critique dont l’émotion première a allumé la 
mèche. 

UNE PHRASE 
« Quand Cédric me demandait pourquoi je ne m’engageais pas plus si je les voyais, les 
problèmes, je lui répondais que je passais ma journée à soigner des gens, que ça me 
paraissait être un engagement très concret, ça. Je ne voyais pas pourquoi j’aurais dû en plus 
aller manifester le dimanche ou distri- buer des petits-déjeuners aux migrants. Des tas 
d’autres gens pouvaient le faire. Alors que médecin, non. (…) Je pouvais oublier les 
problèmes. (…) si je me tenais là, par exemple, dans le salon, ma vie n’était pas pétrie de 
ces problèmes. (…) Cédric, ce n’était pas pareil. Il ne croyait pas qu’il y ait une seconde ou 
un mètre carré de sa vie qui ne soit pas plein de ces problèmes. La liberté amputée, elle l’est 
tout le temps, toujours. L’injustice, la violence, partout, tout le temps. » 

L'AUTEUR 
• Alice Zeniter connaît tout du théâtre. Sur le plan théorique d’abord puisque, normalienne, elle 

a fait un master d’études théâtrales, commencé une thèse qu’elle a finalement lâchée pour 
embrasser pleinement la scène et la pratique théâtrale en devenant assistante à la mise en 
scène. 

• Puis elle a écrit pour le théâtre - Spécimens humains avec monstres en 2011, Un ours, of 
course ! en 2015), Hansel et Gretel, le début de la faim en 2018 - et, plus récemment, Je 
suis une fille sans histoire (2020). 

• Mais elle n’ignore rien de la littérature non plus, ce dont le texte de L’Enfant que j’ai 
connu fourni un témoignage éloquent. Romancière, elle a publié sept romans et fut plusieurs 
fois lauréate de prix littéraires, dont le Goncourt des lycéens. 
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Publié par Corinne Denailles  - 8 octobre 2022 

 

Nathalie Couderc sort du tribunal où un non-lieu vient d’être prononcé après deux ans de procès 
pour juger le policier qui a tué Cédric, son jeune fils, lors d’une manifestation. C’est une furie qui 
déboule sur la scène, interprétée par Anne Rotger, sanglée dans un grand imperméable mastic, 
lunettes noires sur le nez. Elle persiste et signe sa déclaration provocante qui a déclenché indignation 
et émeutes : « je ne pensais pas que la police pouvait tuer des enfants blancs », une manière de dire 
notre conditionnement, dire qu’on se croit à l’abri quand on n’est ni noir, ni arabe, ni gosse de 
banlieue pourrie et qu’on se retrouve complice de cette police qui protège les nantis économiques 
et/ou sociaux. Sur la demande du metteur en scène Julien Fišera, Alice Zeniter a écrit un texte court 
et dense fondée sur l’histoire de Cédric Herrou accusé en 2015 de faire passer la frontière à des 
migrants dans la vallée de la Roya. Le texte d’Alice Zeniter prend à bras-le-corps la question de la 
violence du verdict : « Non-lieu, non-événement, non-advenu », et ici le problème des « bavures » 
(quel mot horrible !) policières. Nathalie Couderc l’éprouve comme une injustice et une déchirure ; 
elle aurait voulu un vrai procès, non pas pour punir mais pour comprendre. Comprendre le meurtre 
mais aussi son fils Cédric qu’elle ne reconnaît pas dans ce qui en est dit par la justice. Plus qu’un 
deuil, elle vit le chemin douloureux qui la conduit à la rencontre de ce fils qu’elle croyait connaître. 
Elle note au passage qu’il n’y a pas de mot pour désigner un parent qui perd son enfant. Peut-être 
parce que c’est de l’ordre de l’inconcevable. 

Sur scène, des sacs de course en papier dans lesquels la comédienne puise des vêtements, des objets 
grâce auxquels elle élabore son deuil, selon le terme psychanalytique, du chagrin maternel ravageur 
à la révolte politique. Dans ce parcours intérieur intime, elle rejoint la vérité de son fils, comprend et 
adhère à son action. Anne Rotger est impressionnante, comme dévastée par l’incandescence qui 
brûle Nathalie Couderc, menacée à chaque pas de sombrer dans la folie à laquelle elle résiste grâce à 
la vitalité de sa colère et à l’amour qu’elle porte à son fils. 

WEBTHEATRE - 8 Octobre 2022
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L’enfant que j’ai connu 
Le cri d’une mère 
 
Il n’existe aucun mot spécifique pour parler de la perte d’un enfant. Il n’existe aucune expression 
pour évoquer cette tragédie. À partir de ce postulat, Alice Zeniter a utilisé sa plume pour mettre 
des mots sur l‘innommable. 
Nous sommes à Lyon, dans l’appartement de location où s’est réfugiée Nathalie Couderc, une femme 
d’une quarantaine d’années. Elle vient de perdre Cédric, son fils de dix-neuf ans, décédé lors d’une 
manifestation suite à une altercation avec les forces de l’ordre. 
Il y a deux semaines, elle a prononcé cette phrase malheureuse : « Je ne pensais pas que la police 
pouvait tuer des enfants blancs ». Des propos qui ont, peut-être, provoqué une série d’émeutes. 
 
Entre confession, cri de colère et adresse à son fils disparu... 
 
à travers son propre cheminement et le parcours de son fils militant, les mots viennent, Nathalie 
prend la parole et entame sa propre introspection. 
L’occasion de parler de la mort de l’innocence, de l’avenir, du rêve et de l’espoir. 
 
« Je voulais que sa parole déborde rapidement, qu’elle jaillisse et qu’elle bute, qu’elle dérive, sursaute, 
se love sur elle-même… » Alice Zeniter 
 
Avec une magnifique mise en scène tout en ombre et lumière de Julien Fišera, sur un plateau nu, 
seule en scène, Anne Rotger, intense, lumineuse et incandescente chemine entre les sacs en papiers, 
en sort de multiples accessoires et construit la pensée de cette mère, cri sa douleur, exprime sa folie, 
la rage qui l’activent. 
 
Des mots justes et puissants 
Cette mère questionne son statut de femme blanche privilégiée en France... et, à travers sa 
souffrance et sa lutte, nous interpelle tous. 
« Je m’attèle à ce que le combat des personnages fasse écho à mes propres combats »  
 
« En tant que spectateur je ne m’identifie pas au parcours d’une mère de famille qui pleure la mort de 
son fils, ce serait indécent, en revanche son combat peut faire écho aux miens » Julien Fišera 
 
Enveloppée par les très belles lumières de Jean-Gabriel Valot et au cœur d'une scénographie 
imaginée par François Gauthier-Lafaye qui fait penser aux installations d'Art plastique, Anne Rotger 
envahie complètement tout l'espace. Elle cours, saute, marche en crabe, change de vêtement, de 
coiffure et même de chaussures comme personne. Elle construit sa pensée, sa douleur avec un cri 
rock, rugueux et poétique qui amène à sourire avant de laisser la place à l'effroi.  
Avis de Foudart FFFF 

Bonfils Frédéric - 5 octobre 2022 

FOUD'ART - 5 Octobre 2022
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FRANCE CULTURE - 6 février 2022

https://cultures.blog.snes.edu/publications-editions-culture/culture/actualite-theatrale/lenfant-que-jai-connu/
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